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Quando noi, gli Autori, abbiamo iniziato a raccogliere materia-
le per quello che sarebbe diventato il nostro libro 118 Teorie del 
Design[ing] (Rodgers e Bremner, 2021), una delle prime che abbia-
mo scritto è stata Una Teoria ultima del Design. In questa teoria 
abbiamo concluso che, se vita e morte sono ora solo altre scelte 
di consumo, allora il design dovrà considerare la sua teoria ulti-
ma. Ma guardando alla collana di Giovanni, YOURS, che lui de-
scrive come un invito a riflettere sulla possibilità di donare orga-
ni, diventa chiaro che il design della morte non è la teoria ultima. 
Come gli esseri umani dovranno morire – il design della nostra 
morte – è la penultima teoria del design. La Teoria ultima del De-
sign diventa ciò che si fa con i nostri corpi morti. Noi, gli Autori, 
ci siamo quindi chiesti se questa possa essere semplicemente la 
119a teoria del design o se ciò che ci accade dopo la morte sia il 
fondamento di tutte le teorie del design.

Per rispondere alla nostra domanda abbiamo cercato pro-
ve e, nel paese in cui vive uno degli autori, è stata approvata una 
legge (Human Tissue Authorisation Act, 2019) che stabilisce che, se 
si muore in circostanze che potrebbero permettere di diventare 
donatori e non si è registrata una decisione in merito, si può pre-
sumere la disponibilità a donare organi e tessuti per i trapianti. In 
questo senso si potrebbe dire che i politici sono i veri designer. In 
altre parole, decidono cosa fare dei nostri corpi morti. Se questo 
è il caso, allora i politici come designer dell’atto ultimo – il destino 
dei nostri corpi dopo la morte – è una prospettiva inquietante, 
ma conferma che prima di essere creativo, inventivo, innovativo o 
derivativo, il design è politico: ci persuade a fare qualcosa. Nel pa-
ese dove vive l’altro autore, una legge stabilisce che dopo la cre-
mazione le ceneri non possano essere conservate in casa. Questa 
legge sembra essere stata emanata per evitare dispute familiari 
sul possesso di ciò che rimane di noi dopo la morte.

Se sia il design che la morte sono politici, si potrebbe dedur-
re che il design debba essere morte e la morte debba essere de-
sign (nota: non siamo i primi a esplorare questa possibilità, come 
spieghiamo nella nostra Teoria ultima del Design). Le molte crisi 
in corso ci spingono a pensare al nostro pianeta come a qualcosa 
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di sempre più finito, dove tutto è progettato fino alla morte. Così 
vivere potrebbe essere solo il temporaneo possesso di un corpo 
di organi e tessuti destinato a essere utilizzato successivamente; 
cioè siamo semplicemente custodi della materia dei nostri corpi.

L’astronomo che ha contribuito a plasmare la percezione 
contemporanea del nostro pianeta e della sua relazione con il 
cosmo, Carl Sagan, riassume il nostro rapporto con la materia 
dell’universo quando dice: «Se vuoi fare una torta di mele da zero, 
devi prima inventare l’universo». In altre parole, la materia dei no-
stri corpi è il risultato, e dipenderà per sempre dai flussi cosmici.

Essere in possesso di un corpo è temporaneo. Questo è 
in netto contrasto con la collana YOURS, che durerà per molto 
tempo; forse per sempre poiché, come il resto degli archivi del 
brand Chi Ha Paura – per cui è stata progettata, ora è conser-
vata nell’archivio del tempo, un museo, in questo caso si tratta 
della collezione permanente del Design Museum di Den Bosch, 
nei Paesi Bassi.

Un altro museo, il Centre Pompidou a Parigi, conserva un 
disegno fatto nel 1976 da Ettore Sottsass, influenzato profonda-
mente dai legami della sua prima moglie con la Beat Generation. 
La sua illustrazione Chi Ha Paura di Frank Lloyd Wright? è un gio-
co sulla commedia dell’autore americano Edward Albee – Who’ s 
Afraid of Virginia Woolf ? – e conferisce al marchio Chi Ha Paura 
quella stessa rilevanza che Sottsass attribuì al marchio che lanciò 
nel 1980 come Memphis (dove iniziò Elvis). Inoltre, Chi Ha Paura 
è un marchio che sembra ben allineato al prodotto di Giovanni. 
Chi ha paura della donazione degli organi? Apparentemente, la 
maggior parte delle persone. Questo perché la domanda di orga-
ni donati sta lentamente spostando il consenso politico da quello 
che era universalmente opt-in (consenso alla donazione) a opt-out 
(dissenso alla donazione).

Giovanni aggiunge un’altra dimensione trascurata a questa 
lotta tra vita e morte, affermando di non assumersi alcuna respon-
sabilità nel caso in cui gli organi fossero necessari nell’aldilà…

L’aldilà è profondamente radicato nei molti sistemi di si-
gnificato/valore con cui operiamo, e varie culture hanno intra-

preso grandi sforzi per garantire che tutto ciò che si desidera 
nell’aldilà venga portato con sé (ad esempio, le piramidi). Questa 
pratica, che include i gioielli, indicherebbe che le cose, compresi 
i nostri organi, siano permanentemente nostri. Ma se guardiamo 
da vicino al titolo del progetto di Giovanni, Yours, tuo è un pro-
nome possessivo che si riferisce alle cose che si possiedono o con 
cui si è associati. Ma noi, gli Autori, ci chiediamo se la sua collana, 
come pezzo di gioielleria, riguardi il possesso o ciò che resta, su 
cui non abbiamo alcun controllo. Possediamo la collana, che ci 
proibisce di possedere ciò che rimane dei nostri organi corporei, 
o la collana è tutto ciò che resta di noi dopo che perdiamo il pos-
sesso delle nostre spoglie? In altre parole, parlando schiettamen-
te, tuo si riferisce alla vita o alla morte?

È come il significato dei cipressi piantati intorno ai cimi-
teri, in molti Paesi e culture. Nell’immaginario popolare, l’onni-
presenza di questi alberi intorno ai cimiteri li associa alla mor-
te, quando in realtà sono alberi simbolici di vita: illustrano la 
promessa di vita dopo la morte. John Lanchester (2014) chiama 
questo concetto “reversificazione”, parole che «hanno un signifi-
cato opposto o almeno molto diverso dal loro senso iniziale». Se 
il significato del cipresso si è invertito (la morte significava vita), 
così potrebbe anche essere per il significato della collana Yours; 
in questo caso ciò che è mio (i miei organi) è sempre stato tuo. 
Dovevi solo aspettare.

Pensiamo che non sarà mai possibile avere una certezza as-
soluta sulle due domande poste dalla collana di Giovanni: se, per 
design, si riferisca alla vita o alla morte. Forse una risposta non è 
importante, poiché tempo fa Vilém Flusser, riflettendo sulla pa-
rola design, ci ricordò: «I nostri ospedali possono essere proget-
tati come hotel di lusso, e i nostri letti di morte possono essere 
progettati come opere d’ arte, ma tutti dobbiamo morire come 
mammiferi». (Flusser, 1992)

A prescindere dal nostro destino, come pezzo di gioielleria 
Yours gioca sul nostro dubbio riguardo alla possibilità di un al-
dilà e a ciò che serve per parteciparvi. Ma noi, gli Autori, pensia-
mo che Giovanni potrebbe starci giocando uno scherzo, perché 
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i primi sinonimi della parola “gioiello”, in inglese, erano “burla” 
e “scherzo”; e scherzo significava “un racconto di imprese”. Que-
sto significato forse obsoleto di “racconto di imprese” potrebbe 
offrire un altro modo di guardare a Yours. Come racconto di 
imprese (di audaci e arditi fatti) è più favola che realtà, più al-
legoria che verità. Come fatto è un gioiello che vivrà più a lungo 
di chiunque possa possederlo, e questa è una delle dimensioni 
del design che spesso si dimentica: i suoi effetti possono durare 
molto a lungo. Come favola è un gioiello che illustra una morale. 
In questo caso la morale della storia potrebbe essere che la vita è 
transitoria (sic transit…).

Anche il design è transitorio. Una volta prometteva di fare 
(produrre) una differenza, poi ha iniziato a riassegnare (servizio) 
differenza, per poi finire solo a riorganizzare (gestione) diffe-
renza. Come allegoria è un gioiello con un altro significato. In 
questo caso, un altro significato è assegnato dalla persona che 
riceve la donazione. Da insignificante al momento della morte a 
significativo se prolunga la vita di qualcuno. Nella realtà, come 
pezzo di gioielleria, Yours è il tuo Memento mori (ricorda che devi 
morire). Concependo un Memento mori, Giovanni elimina tutte le 
connotazioni storiche della parola design; non più la promessa 
di un mondo migliore (che ora si allontana verso pianeti lontani) 
e non più la liberazione dalla nostra condizione umana (da quan-
do finirà a quando non finirà mai). Invece, indipendentemente da 
quanto inesperti si possa essere, ci resta solo il compito di modi-
ficare, curare e trasmettere esperienze, che Giovanni ci ricorda 
terminare con un’esperienza comune.
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