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Ramoén Pérez de Ayala escribe en 1903 que "modernista” es una "palabra que tantas y
diversas acepciones tiene en el comun sentir de las gentes" [Helios, I: 1903, p.121] y
por eso no es sorprendente que la categorizacion de la literatura espanola del fin de
siglo o de las primeras décadas del siglo veinte ha sido tan dificil y controvertida.
Ademads, aunque el término "modernismo" goza de una acepcion general en todos los
paises europeos, no existe unanimidad en cuanto a su significacién ni a los limites de
la época que denomina. Ya que intentamos ofrecer un bosquejo del impacto de la
cultura inglesa en Espafia a principios de este siglo, es ttil recordar que el
modernismo en Inglaterra, el llamado alto modernismo, corresponde a los afios
después de la Primera Guerra Mundial. Las raices del modernismo remontan desde
luego al siglo diecinueve, pero es normal distinguirlo del premodernismo del fin de
siglo. La representacion tradicional que se encuentra en los manuales de literatura del
fin de siglo en Inglaterra es, por lo general, de una época de transicion entre el
realismo y el modernismo, época curiosa caracterizada sobre todo por el esteticismo
la decadencia. Se la suele considerar bajo un signo esencialmente negativo como
reaccion a los valores victorianos por la cual los artistas mas insignes exhibian una
doble rebeldia, tanto artistica como social. Aubrey Beardsley se rebela contra la moral
sexual y los patrones cldsicos del dibujo; Oscar Wilde afirma a la vez los valores del
arte y del socialismo. Desde el punto de vista de la critica, lo que mds interesaba era el
simbolismo y por ende se dedicaba sobre todo al estudio y anélisis de la poesia.
Durante los ultimos veinte afios, sin embargo, la critica, influida sin duda por el
feminismo, el postmodernismo y nuevas formas de entender los discursos del poder,
empieza a revalorar el fin de siglo, a concebirlo como una coyuntura cultural distinta
y decisiva de la modernidad que establece las bases de muchas de las preocupaciones
del siglo veinte. Como consecuencia, la investigacion se ha concentrado cada vez més
en cuestiones no sé6lo de decadencia, sino de obvio alcance social y politico tales
como la sexualidad y el imperialismo. Ademads, el foco de interés, sin abandonar por
completo la poesia, se ha vertido hacia la ficcidn, sobre todo la novela gética y la
novela escrita por mujeres.

Ofrecer una idea de la recepcion de la cultura y la literatura inglesas dentro de un
espacio limitado no puede ser sino un esbozo fragmentario y una aproximacién
general. Persiste la sospecha, sin embargo, de que queda material para un estudio
serio y detenido del tema. Las fuentes de tal estudio son varias, pero escasas. En
primer lugar, hay que tener en cuenta los trabajos de criticos anteriores sobre las
lecturas de artistas individuales basdndose o en los fondos de sus bibliotecas
personales o en referencias concretas o ecos en sus escritos. En el caso de la literatura
francesa existen numerosos estudios de este tipo mientras que en el de las literaturas
rusa, italiana, nordica e inglesa s6lo existen estudios parciales o esporddicos. Otra
fuente importante son las traducciones de la época que pueden indicar el grado de
importancia que tiene la obra de cualquier autor en opinién de algunos, aunque no
garantice conclusiones sobre su difusion e impacto sobre las letras espaiiolas.
Finalmente, hay las referencias concretas en articulos publicados en las revistas
literarias de la época que revelan un nivel de conocimiento al menos bésico de



algunos escritores anglosajones. El libro imprescindible de Maria Pilar Celma Valero
[Celma: 1991] indica la escasa representacion de los ingleses en comparacién con los
franceses durante los afios que nos interesan. La literatura inglesa no contaba con un
paladin de la estatura del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo [1898 y 1919b] quien,
a lo largo de los afios noventa del siglo pasado, introducia en Espafia por primera vez
los nombres de escritores franceses nunca antes mencionados en los circulos literarios
espafioles. Sin embargo, no se trata de un desconocimiento total de la literatura
inglesa. En La vida literaria, revista de corta vida (31 niimeros en 1899) dirigida por
Jacinto Benavente, aparece una pagina con dos poemas ingleses (de Schelley (sic) y
Thomas Hood [1899]), un cuento de Mark Twain (que no era inglés, pero si de habla
inglesa), dos reproducciones de artistas ingleses con el titulo "El arte moderno en
Inglaterra"), y un ensayo muy conocido de Unamuno [1899]. Pero el balance dista
mucho de ser positivo, a pesar de ser La vida literaria una publicacién muy abierta a
las corrientes extranjeras. En las paginas de Helios, revista declaradamente anti-
yanqui pero evidentemente abierta a las corrientes literarias anglosajonas, se
encuentran los nombres de Ralph Waldo Emerson, Herbert Spencer, De Quincey,
Shakespeare, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne. Carlos Navarro Lamarca, que
escribid el articulo sobre De Quincey, hace hincapié sobre todo en su inclinacién
hacia el misterio, ensuefios, agoreras, simbolismos, muy dentro del ambiente artistico
y espiritual del momento. Uno de los fundadores de la revista, Ramén Pérez de Ayala,
visita Inglaterra en 1907 y entre abril y noviembre envia colaboraciones a E/
Imparcial, algunos de ellos sobre Mark Twain, Swinburne, John Bunyan.

Fuera de la tonalidad especificamente simbolista del fin de siglo a la que tendremos
que volver, poseemos datos concretos sobre las lecturas inglesas (muchas veces en
traduccion) de escritores tales como Miguel de Unamuno y Pio Baroja. Por ejemplo,
en el caso de este ultimo, sabemos, gracias a los trabajos de José Alberich [Alberich:
1959 y 1966], que la biblioteca del autor contenia mas de doscientas novelas inglesas
o norteamericanas. Aunque la mayoria son de adquisicion tardia, revelan sus gustos
literarios (Defoe, Sterne, Scott, Poe). Sin embargo, un critico de Helios [I, p.337], F.
Torner, reconoce en El Mayorazgo de Labraz la influencia de Ruskin en "su desprecio
por las cosas vulgares, su odio al maquinismo". Quiz4s lo interesante del caso de
Baroja sea su aficion por los autores menores y Alberich ha subrayado el impacto de
la novela de aventuras inglesa, frecuentemente dentro de la tradicion de la literatura
marina anglosajona, sobre su produccion literaria. En sus Memorias, cita tanto a
conocidos como desconocidos: "Bulwer Lytton, Wilkie Collins, Hugo Conway,
Stevenson y... Conan Doyle" [Baroja, VII, 575]. En efecto, los ultimos afios del siglo
XIX en Inglaterra presenciaron un remozamiento de la novela de aventuras, quizds
impulsado por el éxito en Inglaterra de las filosofias vitalistas y voluntaristas de
Schopenhauer y sobre todo Nietzsche, juntamente con el pragmatismo de William
James. Aunque los criticos de la novela barojiana tienden a insistir en el caricter de
evasion que tienen sus novelas aventureras, la critica anglosajona empieza a reconocer
otras dimensiones de unos de sus autores predilectos: los discursos del poder, sexual o
imperial, por ejemplo, en She (1887) de Rider Haggard o The Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stephenson. Sin embargo, la critica hasta
ahora se ha limitado a observar las consecuencias de la visita de Baroja a Londres en
1903 y su literaturizacion en La ciudad de la niebla de 1906 o, con mas justificacion,
reconocer la presencia de elementos ingleses (escenarios, personajes, el tipo del
gentleman o el dandy) derivados sin duda de sus lecturas, principalmente de Sir
Walter Scott y Charles Dickens. Profundizando mads, uno de los aspectos que se debe



hacer resaltar es la relacion de las ideas de Baroja sobre la democracia (tal como las
expone en Vida Nueva de 15 de abril de 1899) con su concepcién del héroe o
superhombre. Bajo este aspecto, se han notado también algunos rasgos de la
influencia del Carlyle de On Heroes. Hero-Worship. The Heroic in History (1840),
influencia que se puede detectar con més seguridad en el caso de su gran coetaneo,
Miguel de Unamuno.

Unamuno habla en tonos muy elogiosos de la literatura inglesa que describe como "la
mas rica de las literaturas todas, la que mayor variedad de tonos y acentos nos ofrece"
[Unamuno: 1950-54, 154]. Lector asiduo, Unamuno se abria a muchas y diversas
influencias. Por un lado, compara a Elizabeth Barrett Browning y Cristina Rossetti,
revelando su preferencia por la primera, y cita a Shelley en el prélogo a Amor y
pedagogia (1902), y por otro, escribe un ensayo sobre The Compleat Angler (1653) de
Izaak Walton. Uno de sus libros favoritos son las Rural Rides (1830) de William
Cobbett. Conocemos su admiracion por Wordsworth, Coleridge, Browning y Burns y
por Thomas Gray cuya "Elegy written in a Country Churchyard" (1751) conduce
directamente al "En un cementerio de un lugar castellano" de Unamuno. El interés
que manifestaba Unamuno por la historiografia se refleja en sus lecturas de los
ingleses entre los cuales destacan Macaulay, Gibbon y Carlyle. En el caso de Carlyle
se ha documentado el impacto de este autor escocés durante los afios de formacion de
Unamuno. El autor mismo escribe en 1902: "Y el mismo Carlyle ;no estd mas cerca
de nuestra literatura que los mas de los escritores franceses?" Unamuno dedicé
muchas y largas horas a su traduccion de History of the French Revolution para La
Esparia Moderna, y una temprana lectura fue On Heroes que se publicé en traduccion
espafiola en 1892. Las ideas de Unamuno sobre intrahistoria, sobre tiempo y
eternidad, individuo e historia, son temas sobre los cuales diserté extensamente
Carlyle. En el campo concreto de la produccion literaria, parece innegable que Carlyle
influy6 hondamente en la obra de Unamuno. Después de completar su traduccién de
Historia de la revolucion francesa, Unamuno dedic6 un ensayo [1902] a Carlyle con
el titulo significante de "Maese Pedro". Unamuno comenta elementos en la prosa de
Carlyle que podemos reconocer facilmente como caracteristicas de su propio estilo de
escribir: lenguaje mds hablado que escrito, gusto por los neologismos, por las
digresiones. Ademads no es arriesgado sugerir que muchos aspectos de sus novelas
después de Paz en la guerra se deben en parte a la lectura de Sartor Resartus 'y de
otras obras de Carlyle. Lo cita textualmente en Amor y pedagogia, libro que inicia su
trayectoria nivolesca, y hay un parentesco entre Carlyle y Unamuno en la
manipulacién y tratamiento de personajes como muifiecos, en la intimidad entre autor
y lector, en el borrar de los limites de los géneros, en el concepto del mundo como
suefio. Por cierto, Unamuno tenia otras fuentes de lectura, pero la influencia de la
literatura inglesa en su obra es harto evidente y ademds reconocida abiertamente por
el autor.

Aunque existe evidencia de cierto grado de difusion de la literatura inglesa en Espafia,
seria conveniente, no obstante, distinguir entre el impacto de escritores individuales y
la presencia de un clima espiritual en una €poca caracterizada por la confluencia de
muchas y diversas tendencias. Sobre todo, el critico que entra en este terreno tiene que
ser consciente del peligro de ver a Espafia como un pais periférico y colonizado
culturalmente que produce una literatura derivada de otras superiores. Por esta razon,
la contribucidn presente no insiste en influencias concretas sino mds bien sitda la
literatura espafiola en un contexto mds amplio que lo nacional, y fuera de la dicotomia



casi superada ya de modernismo y 98, para indicar que se trata de un proceso cultural
complejo donde se respira un aire comun. En este sentido estamos plenamente de
acuerdo con Federico de Onis quien escribié en 1932 que "el modernismo es la forma
hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la
disolucion del siglo XIX y se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion y la
politica y gradualmente en los demads aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histérico cuyo proceso continda hoy"
[Onis: 1961b, xv].

Esta crisis y su expresion mds caracteristica es el simbolismo y su alcance universal
estd captado hacia finales del siglo XIX por William Butler Yeats: "The reaction
against the rationalism of the eighteenth century has mingled with a reaction against
the materialism of the nineteenth century, and the symbolical movement, which has
come to perfection in Germany in Wagner, in England in the pre-Raphaelites, and in
France in Villiers de 1'Isle-Adam and Mallarmé and Maeterlinck, and has stirred the
imagination of Ibsen and D'Annunzio, is certainly the only movement that is saying
new things". Para muchos estudiosos, el modernismo espaiol tiene un parentesco
estrecho e innegable con el simbolismo y en gran medida los dos en sus origenes
remontan a la crisis de valores romantica. El romanticismo constituye una rebelién en
defensa del individuo y de la imaginacion contra las ideas cientificas, esencialmente
matematicas y fisicas, cuya expresion natural era el clasicismo, y busca un nuevo
discurso expresivo para dar forma a su nueva sensibilidad. El romanticismo es un
movimiento de liberacidn - de la tradicion religiosa, del absolutismo politico, de un
sistema social jerarquizado, de un modelo racional y cientifico del mundo. El
romanticismo intenta explorar las zonas de la experiencia fuera de lo puramente
racional y el poeta es el descubridor de este terreno desconocido. De igual forma, el
nuevo cientismo, esta vez dominado por las ciencias bioldgicas, de la segunda mitad
del siglo XX encuentra su expresion natural en el realismo y sobre todo el
naturalismo. A medida que van trascurriendo los afios del siglo, los limites de la
carcel cientifica empiezan a oprimir cada vez a los artistas y los moldes empiezan a
romperse de nuevo. Este esquema, por supuesto simplificado, puede implicar una
evolucién ordenada de tesis seguida de antitesis. En realidad las tendencias coexisten.
En un nivel obvio, uno de los vates de simbolismo, Edgar Allan Poe, componia sus
obras a mediados del siglo XIX, antes de que empezara a escribir Galdés. Su
descubrimiento y teorizacion por Baudelaire marcan un hito en lo que llegara a ser el
simbolismo. A través de Poe una tradicion anglosajona, lejos de la pureza y del
clasicismo francés, entra en la literatura francesa y produce una verdadera revolucion.
Ademés, no hay que olvidarse de que los mds ilustres simbolistas, Verlaine y
Rimbaud, conocian bien el inglés y que otros menores como Stuart Merrill y Francis
Vielé-Griffin eran norteamericanos que residian en Paris. Por otro lado, al salén de
Mallarmé acudian Oscar Wilde, Arthur Symons, George Moore y William Butler
Yeats. Los anglosajones se sentian atraidos por las doctrinas del simbolismo y sus
obras compartian las harto conocidas caracteristicas del movimiento, sugestividad,
musicalidad, efectos de sinestesia, indefinicidn, falta de 16gica, dificultad, culto a la
belleza, huida de la vida moderna. Ademads, le correspondia al poeta comunicar estos
momentos de intensidad visionaria a los demads, pero con la plena conciencia de que el
lenguaje, el unico recurso que tiene, es inadecuado e insuficiente. La reaccion de los
modernistas es crear un orden independiente del lenguaje, hacer que se aproxime a la
musica, que se aleje del objeto y de la referencialidad. El peligro - la consecuencia
inevitable - es que el poeta se presenta como profeta, pero acaba por decir frases



oraculares sin sentido. La tendencia estetizante, sin embargo, no estd divorciada de la
preocupacion por la sociedad y mds concretamente por el papel del artista en la
sociedad capitalista, industrial y se observa una intensificacion de este aspecto de la
herencia del romanticismo. Para resumir, la recepcion de la literatura inglesa en
Espafia puede ser directa o indirecta y tiene que considerarse dentro del contexto de
un movimiento artistico general nacido del rechazo parcial del realismo y naturalismo,
del desarrollo del capitalismo, de la industrializacion y de la sociedad burguesa.

No es de extranar que la figura del artista en el nuevo mundo materialista y mercantil
sea una de las maximas preocupaciones de la nueva literatura y que el maximo
representante de la rebeldia del mundo anglosajon sea Oscar Wilde. Aunque el interés
por Wilde en Espaiia se manifiesta mds intensamente después de la Primera Guerra
Mundial cuando se multiplican las traducciones y las resefas literarias, su presencia
en el mundo literario espafiol se observa desde 1902, dos afios después de su muerte y
afio de la primera traduccién al espafiol de Salome [Wilde: 1902], la obra quizds més
chocante del escritor irlandés y que suscita una vez mads la perenne polémica sobre la
moral y el arte. El tema biblico de Salomé, que vemos por ejemplo en el cuadro de
Gustave Moreau de 1876 y en la 6pera de Richard Strauss de 1905, basada en la obra
de Wilde, refleja la obsesion de la época con la figura de la mujer sexual, peligrosa y
amenazante. La obra de Wilde, sin embargo, intereso en primer lugar por su aspecto
tedrico, manifestado en obras tales como Intentions (1891) y The Picture of Dorian
Gray (1891) que tratan del tema predilecto de la época de la relacién entre vida y arte,
entre la realidad y la imaginacion, pero también la cuestion del papel del arte dentro
del orden social, como se revela en su The Soul of Man under Socialism, del mismo
afio de 1891. Aunque se le consideraba y se le criticaba en ciertos sectores como
exponente maximo del esteticismo puro, Wilde en realidad proponia el individualismo
en el arte y, en su fusion de arte y anarquismo, se preocupaba por la potencialidad del
arte como fuerza motriz del cambio y progresos sociales. La vida escandalosa de
Wilde y su fama de decadente tanto en la vida como en la literatura provocan la
hostilidad de sectores conservadores. Sin embargo, en 1902 Nicolds Salmerdn, en su
prologo a la traduccion espafiola de Degeneracion de Max Nordau, libro que cita 'y
critica a Wilde como ejemplo destacado de la decadencia, insiste en que Wilde es
sagrado para los modernistas espafioles. Poco antes de su muerte, Wilde habia
recibido en Paris las visitas de Antonio Machado, Rubén Dario, Pio Baroja y Santiago
Gomez Carrillo. Machado, en un articulo en Nuestro Tiempo [1903] describe su
encuentro con Oscar Wilde en Parfs y narra la historia de la sortija que le regal6 un
principe indio y que €l consideraba de mala suerte. El articulo acaba con unas lineas
sobre la muerte del autor. Muchos modernistas imitan a Wilde tanto en la
indumentaria (un caso destacado es Pérez de Ayala a pesar de sus criticas al autor
irlandés muchos afios después en su critica teatral) y el comportamiento como en el
arte de escribir. Rubén Dario estd fuertemente influido por sus ideas criticas, como se
ve en sus ensayos sobre el modernismo. Le defiende contra los ataques de Nordau en
Los raros [Dario: 1906] y en 1900 publica un tributo titulado "Purificaciones de la
piedad" en el momento de la muerte del escritor [Dario: 1950a]. Es evidente que su
personalidad y sus ideas son conocidos, a pesar de la ausencia de traducciones. En el
primer decenio del nuevo siglo, sin embargo, van apareciendo traducciones de sus
escritos. Una serie de cuentos aparecen en La Espaiia Moderna entre los cuales
destaca "El crimen de Lord Arthur Savile" en el nimero 205 (1906) y otros escritos
suyos aparecen en La vida galante y Nuevo Mercurio. Mientras que tiene sus
detractores, tiene también quienes le promocionan: su traductor mas famoso, Ricardo



Baeza, Alvaro Alcald-Galiano que sostiene una polémica con Andrés Gonzilez
Blanco, Ramén Gémez de la Serna, y Ramén Tenreiro. En Nuestro Tiempo, en el mes
de junio de 1908, hay un articulo interesante sobre "La moral en la obra de Oscar
Wilde" que es una traduccion del italiano de una defensa de la obra de Wilde
emprendida por Jorge Barini en Nuova Antologia. Basdndose en varias narraciones
del autor intenta demostrar que su labor literaria, lejos de ser una apoteosis del
pecado, encarna a pesar de las teorias paradéjicas de Wilde la moral mas severa.
Fuera de decadentismo y escdndalo. Lo que mds atrae la atencién es la vertiente anti-
realista evidenciada por las siguientes palabras de Enrique Diez-Canedo en su prélogo
a La casa de las granadas de 1909: "Wilde nada quiere con la realidad; al contar sabe
que miente y se deleita en la mentira... Para €l, nada mds aborrecible, nada mds
contrario a la verdadera expresion del espiritu del artista, que el 'documento humano',
esa torpe invencion de los letrados sin fantasia".

Estrechamente ligados con el nombre de Oscar Wilde van los de Burne-Jones, Aubrey
Beardsley y John Ruskin. El interés por las ideas de este ultimo en el contexto de la
creciente industrializacion de Espafia ha sido documentada por Lily Litvak [Litvak:
1975]. En 1897 se publica La belleza que vive (A Joy for Ever) y por estas fechas
Unamuno se refiere a Ruskin en varios de sus articulos. Sin embargo, las ideas de
Ruskin se llegan a conocer sélo a partir de 1900. En este afio La Espaiia Moderna
publica The Seven Lamps of Architecture [Ruskin: 1900]. Un afio después, aparecen
Of Queen's Gardens [Ruskin: 1901] y una antologia de ensayos con una introduccién
de Cebrid Montonliu; otras selecciones siguen en los primeros afos del nuevo siglo y
Sesame and Lilies hace su aparicion en 1905. Varios comentaristas, entre los cuales
destacan Pedro Corominas, Joan Maragall, P. Fabré y Oliver, y Adolfo Posada,
publican estudios generales sobre las ideas de Ruskin en revistas tales como La
Revista Blanca, La Revista Contempordnea, Catalunya, Natures [Fabré y Oliver:
1901]. J. C. Acuia ofrece un estudio biografico en Nuestro Tiempo en noviembre de
1905 [1905] y el 5 de febrero de 1900 La Illustracion Artistica contiene una breve nota
en la ocasion de su muerte. Lo que representa Ruskin es un desasosiego frente al
desarrollo industrial que separa el trabajo del placer convirtiéndolo en rutina. Ruskin
promulga un arte que evita tanto el puro esteticismo como la mera utilidad, lo que le
lleva hacia el arte medieval, sobre todo el gético, que experimenta un renacimiento en
Inglaterra, y nutre su aficidn por los prerrafaelistas ingleses. Las ideas de Ruskin
encuentran su expresion también en las ideas de William Morris. Todo este panorama
forma parte de un movimiento general en las artes decorativas que aspiraba a unir lo
bello y lo 1til y que informa el clima intelectual y artistico de la época.

Estas ideas hacen resaltar una de las contradicciones del arte de la época. Los
fundadores de Helios se proclamaron paladines de la Belleza, actitud estética como
reaccion a la fealdad del mundo materialista y en el caso concreto de Espafia a los
valores falsos y caducos de la sociedad de la Restauracion. El concepto roméntico del
poeta como vate representado en Espafia tan s6lo por Bécquer empezaba a arraigarse
en las posturas de los modernistas. El nombre de Shelley estaba muy préximo a sus
preocupaciones, y de hecho aparece de vez en cuando como punto de referencia en
citas o resefias como emblematico del poder regenerador de la poesia concebida como
verdad y belleza. Sus ideas atraian a los modernistas, especialmente Rubén Dario y
Juan Ramoén Jiménez, porque exaltaba la belleza y proclamaba el papel importante del
poeta en la sociedad. Carlos Navarro Lamarca, en una critica publicada en Helios
[Navarro Lamarca: 1903] de unas observaciones de Browning sobre Shelley, hace



resaltar su carécter de rebelde atormentado. En 1904 el hispanéfilo Leonard Williams
publica Una defensa de la poesia y otros ensayos en su nueva serie Biblioteca
Nacional y Extranjera. La traduccion es casi seguramente la de Maria Martinez Sierra
y la cita su marido textualmente en unas palabras sobre Echegaray donde se refiere a
los poetas como los "legisladores desconocidos del mundo". La idea del poeta como
profeta con su visién tnica cuadraba muy bien con el ambiente del momento, pero el
culto a la belleza y el poeta como un ser marginado de la sociedad hace dificil
cualquier intento de regeneracion de la sociedad.

La cuestion de la relacion entre la estética y la vida real y su dificil compatibilidad la
vemos también en la influencia prerrafaelista en Espafia. Algunos escritores habian
visto los cuadros de los prerrafaelistas en la Exposicién Universal en Paris en 1900 y
sabemos que bastante mas tarde, en 1911, Juan Ramoén Jiménez recibe, por ejemplo,
un ejemplar de la Vita Nuova de Dante con ilustraciones de Rossetti. La revista
Blanco y Negro solia reproducir disefios de los pintores ingleses cuyas obras
aparecian también en The Studio, revista de arte bastante conocida en Espafia, sobre
todo en Catalufa. La importancia de las artes decorativas es reconocida en la
Exposicion de 1889 de Paris y la reproduccion en revistas se hace posible gracias a las
nuevas técnicas de fotograbado. Paraddjicamente son las técnicas de reproduccion
industrial que permiten que lleguen a un publico mds grande los disefios nuevos - en
carteles, ex-libris, portadas de revistas, asi como las manifestaciones de los trabajos
de hierro forjado que amueblan las ciudades con bancos en los sitios publicos, asi
como rejas y balcones. Los arabescos, los "latiguillos", las mujeres con el cabello
ondulante y los ojos grandes, las flores caracteristicas del movimiento, son
reproducidos con mucha frecuencia. Gracias a revistas como La llustracion Artistica
el publico interesado podia tener acceso a la obra de pintores ingleses. En enero de
1900 hay algunas reproducciones de Burne-Jones con una breve biografia del artista.
En febrero, se publica un articulo con reproducciones sobre el Liverpool School of
Art. El numero 983, de 29 de octubre de 1909, reproduce "Lirios y rosas" de John S.
Sargent y de hecho las flores tenian un interés especial. Las flores de los
prerrafaelistas tenfan muchas veces una importante significacion alegérica. Una de las
mds frecuentes fue el lirio, sobre todo el lirio blanco, que se encuentra por ejemplo en
los cuadros de Rossetti. Representa la pureza y la virginidad, y se coloca muchas
veces entre las manos de la mujer difunta. Estas flores se encuentran a menudo en la
poesia de Darfio, Villaespesa y otros modernistas. Por supuesto, unas flores tienen un
contenido evidentemente sexual, en unos casos masculino con sus largos tallos, en
otros representan por su forma el sexo femenino. Las imédgenes florales se usan de
esta manera en Valle-Inclan. En Sonata de otorio (1902), por ejemplo, leemos: "El
cuello florecia de los hombros como un lirio enfermo, los senos eran dos rosas
blancas aromando un altar". En la iconografia prerrafaelista, la mujer es casta, como
la azucena, espiritual e inclusa moribunda. Se la ve con frecuencia de perfil y muy
esbelta como en el Blessed Damozel de Rossetti. Clarin, en sus articulos y cartas se
revela como conocedor serio del prerrafaelismo. Una de las caracteristicas iniciales
del movimiento fue su aficién al detalle, cosa que correspondia a un deseo de
representar la verdad compartido con el realismo cientifico que copiaba con precision
y exactitud las formas de la naturaleza. Al mismo tiempo, los epigonos del
movimiento se expresaban en términos parecidos a John Ruskin: "The whole function
of the artist in the world is to be a seeing and feeling creature". En estas palabras se
evidencia una preocupacion por la vida en su integridad y entereza en medio de una
sociedad fragmentada por el capitalismo con su division del trabajo. Los



prerrafaelistas no son sencillamente otra manifestacion artistica del regreso a la
naturaleza, sino una expresion romantica del deseo de capturar el "unity of feeling"
del que habla Ruskin. Se sentian atraidos por el colorismo y los planos de la pintura
italiana anterior al Renacimiento y su vuelta a la Edad Media subraya su adhesién a
un concepto dual de la vida, una vision casi sacramental de la realidad aparente y su
significado espiritual. Una gran parte de su temadtica se basaba en la iconografia
religiosa, donde iba aparejada con un interés por lo musical, el amor y la fragilidad de
la vida. Participan en la curiosa paradoja que hemos sefialado antes, una evasion hacia
el mundo artistico de otra época y un compromiso con el mundo nuevo del trabajo.
Thomas Carlyle habia proclamado que "All work [...] is noble" y "A man perfects
himself by working". No se debe olvidar que Helios dedica un ensayo a Carlyle en
mayo de 1903 y Unamuno habia traducido Historia de la revolucion francesa para La
Esparia Moderna [Carlyle: 1902] (como habia hecho también con varios trabajos de
Herbert Spencer). El ideal seria una perfecta armonia entre el trabajo y el placer.
Aunque vefan el atractivo de las mdquinas y reconocian que los avances cientificos
tenian la capacidad de hacer més llevadera la vida y de mejorar las condiciones
sociales, al mismo tiempo temian el divorcio entre el trabajo y la creatividad. A
diferencia de Carlyle que consideraba el trabajo casi como un sacramento, William
Morris insistia en la importancia de la satisfaccion creadora que deriva de un tipo de
trabajo mds personal que el que resulta de los procesos deshumanizadores de la
mecanizacion. Al darse cuenta de la uniformidad y fealdad de los productos
fabricados en masa, glorificaban lo individual y ademas la poesia de lo cotidiano,
aspecto que influye no poco en el pensamiento temprano de Unamuno. En 1896
publica un articulo sobre "Guillermo Morris" en La Lucha de Clases [Unamuno:
1896]. En general, el pensamiento de Morris llega a penetrar en Espafia hacia finales
del siglo XIX y se muestra como especialmente grato a los grupos 4cratas. Su obra,
Noticias de ninguna parte, esta publicada por Maucci de Barcelona en traduccion de
Juan José Morato. En un articulo de Joan Maragall en el Diario de Barcelona, se
documenta la presencia de Ruskin y Morris en Espafia. Como siempre, lo que interesa
es el puente que se establece entre arte e industria. Otra paradoja, por supuesto, es que
un arte que aspiraba a reflejar el mundo en sus aspectos mds modestos acaba por ser
un arte excepcionalmente refinado, accesible s6lo a unos pocos que eran capaces de
apreciarlo. Es una paradoja localizada en el centro de las ideas estéticas de los
modernos del fin de siglo espaiiol. ; Cémo explicar el anacronismo de Valle-Inclén en
obras como Sonata de otoiio con sus escenarios medievales que recuerdan los cuadros
prerrafaelistas, donde pinta con nostalgia un mundo de relaciones feudales como
expresion anti-capitalista donde perduran los lazos sociales entre los diversos
niveles?. Es la nostalgia que experimenta Carlyle en Past and Present. La misma
obra, sin embargo, nos indica las preocupaciones mundanas del modernismo
manifestadas en su profanacion de lo sagrado, el culto a la sensualidad, el erotismo. El
aparente culto a lo estético va acompanado de un espiritu trasgresor que insertaba de
nuevo el arte en lo més significativo de la vida real, la experiencia personal. No se
trata de meros cambios formales, simple experimentalismo como reaccion a la
retérica de los anos de la Restauracion, sino de una rebelion en el nivel ideoldgico y
moral.

Esta preocupacion por la problematica social, la encontramos en varios articulos de la
época. En Nuestro Tiempo hay un interesante ensayo de Alvaro de Albornoz sobre
"Aristocracia y democracia. Carlyle, Ruskin, Nietzsche" [1905], en el cual estudia
juntamente a los tres pensadores para convencer al lector que a pesar de las



apariencias y de la fama no son enemigos de la democracia. Para él Ruskin, "el gran
inglés", "hace bien en protestar contra el industrialismo barbaro que todo lo reduce a
sustancia econdmica". Pero no es elitista, sino igualitario, y si ve el capitalismo como
enemigo del arte, insiste igualmente en que "el gran obstaculo a la belleza plastica es
la miseria" y que "el sentimiento estético [...] nos lleva a combatirla". Un afio antes,
Pedro Gonzalez Blanco [1904], en la misma revista, en una resefia de la traduccidn
francesa de News from Nowhere (Nouvelles de nulle part) [Ruskin] describe a
William Morris como "un poeta de genio, [...] un ap6stol ardiente de la reforma
social, [...] un artista amante del ideal", y relaciona el esteticismo que comparte con
Dante Rossetti, Swinburne, Maddox Browne, Burne Jones con el deseo de "despertar,
no solo en los espiritus escogidos sino en el publico, una tendencia retornadora hacia
los sentimientos de la estética pura". Y segtiin Gonzalez Blanco, los prerrafaelistas
"aspiraban a iniciar a las masas en sus particulares modos de ver][...] Valiéronse del
arte decorativo para crear esta corriente desconocida" [Gonzélez Blanco: 1904]. En
opinion del ensayista, Ruskin, evangelista y tedrico del nuevo arte, era conservador,
mientras que el discipulo Morris era socialista con tendencias anarquistas. Se ve
entonces que los criticos espanoles del prerrafaelismo reconocieron en los epigonos
del movimiento no sélo el deseo de renovacion estética sino el idealismo y el
utopismo sociales. No es de extrafiar que Morris, como Gaudi que encontrd una
inspiracion tanto en él como en Ruskin, haya acabado desilusionado, incapaz de
resolver las contradicciones entre las realidades politicas y sociales y la capacidad
limitada del arte de realizar el mejoramiento de las condiciones de la masa de las
gentes.

Es importante no exagerar el impacto de la cultura inglesa en Espafia a principios del
siglo veinte. Los escritores franceses son mucho mejor conocidos, las ideas de
Nietzsche disfrutan una enorme difusion e influencia, y ambos influyen de una
manera significante en las letras inglesas. Sin embargo, los artistas que mds atraen la
atencion de los espafioles son los que encarnan el espiritu del momento y de su arte,
los que contribuyen a la critica de las ideologias totalizadoras del siglo diecinueve,
que se esfuerzan por crear una moralidad disidente y que demuestran una falta de
confianza en los modos de expresion existentes. La buisqueda de lo nuevo, de la
autonomia artistica y la autonomia de la normas sociales, conduce muchas veces a la
idea del artista como adversario de su publico, y a una postura de escepticismo total.
Es facil reconocer en el fin de siglo la nueva orientacion ideoldgica no sélo de la
literatura sino de la critica del siglo veinte.





